— Я никогда не строю никаких планов. Как экономист-финансист могу сказать, да?.. Конкретная структура, например завод, ставит перед собой задачу, цель – выпустить столько-то тракторов. Если это государство, то оно также знает, что в таком-то году оно должно сделать то-то. А то, что делаю я, это всё-таки претензия на творчество. Строить в творчестве планы – это самая большая фальшь, какая есть на свете. Я же не могу сказать: «Так… с 8 до 15 ко мне придёт вдохновение, а с 18 до 19 – нет». Смешно просто. Есть то, что хочется… «было бы хорошо»… но это никак не планы.
— Вы жёсткий человек в работе?
— Начну с конца. То, что я делаю, – это моя жизнь, и если бы это была «работа», я бы на второй день туда не пошёл. Поэтому я не бываю «в работе». Не жесткий. В творчестве я исповедую свободу, и даже мои музыканты каждый раз могут играть по-разному, всё зависит от настроения. Одну и ту же песню можно подать на различный лад. Иногда просто импульсивно выдаёшь все, что в тебе. Это – свобода. Поэтому в творчестве быть жестким нельзя.
— В домашнем кругу вы другой?
— Если человек дома – один, а в другом месте меняется, то это фальшивый человек; надо оставаться одним и тем же. Просто разное настроение бывает, понимаешь? Например, здесь ты можешь раздобриться от того, что к тебе приехали люди послушать тебя, и ты весь такой открытый. А когда съедает быт, иногда становишься раздражительным даже по отношению к собственному ребёнку. Но это не значит, что ты стал другим.
— Вы считаете себя одиноким человеком?
— Абсолютно верно, так и есть. Нормальный человек – одинок. Можно я прочту одно четверостишье про одиночество? «Нет ничего прекрасней одиночества. / Есть, правда, конкурент, но то – гарем. / Зато, когда один и жить не хочется, / Ты знаешь почему и знаешь с кем». Пусть банально, но человек приходит в этот мир один и так же в одиночестве уходит. Это естественное состояние, не патология. Патологией я считаю чрезмерное обожествление собственного «я».
— Вокруг звёзд всегда ходит много разных слухов и сплетен…
— Это их «звёздные» дела, и меня они не касаются. Можешь сразу переходить к следующему вопросу. Потому что звездой я себя не считаю.
Древовидный вид
