R.E.M. стали той точкой, где постпанк окончательно превратился в альтернативный рок. Когда в 1981 году вышел их первый сингл «Radio Free Europe», он запустил движение «назад в гараж» в американском андерграунде. В начале 80-х в США было полно хардкор- и панк-групп, но именно R.E.M. вернули гитарный поп в словарь андерграунда. Сочетая звонкие гитарные хуки с бормочущими загадочными текстами и DIY-эстетикой, позаимствованной у постпанка, группа звучала одновременно традиционно и современно. Хотя в их музыке не было явных инноваций, у R.E.M. была своя идентичность и цель, которые перевернули американский андерграунд. Весь 80-е они работали без остановки: каждый год — новый альбом, бесконечные туры по театрам и захолустным клубам. По пути они вдохновили бесчисленное количество групп — от легионов джангл-поперов середины 80-х до альтернативных поп-коллективов 90-х, восхищавшихся их медленным восхождением к славе.
Прорыв в верхушки чартов занял у R.E.M. несколько лет, но после дебютного EP Chronic Town (1982) у них появился культовый статус. Chronic Town заложил тот haunting фолк-гаражный звук, ставший фирменным для группы, и следующие пять лет они расширяли палитру на серии альбомов, которые критики разбирали на цитаты. К концу 80-х фан-база выросла настолько, что гарантировала стабильные продажи, но Топ-10 Document и сингла «The One I Love» в 1987-м стали неожиданностью — особенно учитывая, что звук почти не изменился. После Document R.E.M. постепенно превратились в одну из самых популярных групп мира. После изнурительного мирового тура в поддержку Green (1988) они на шесть лет ушли с дороги и засели в студии, выдав свои самые кассовые пластинки — Out of Time (1991) и Automatic for the People (1992). Когда в 1995-м они вернулись на сцену с туром Monster, критики и музыканты признали их одними из отцов-основателей альтернативного рока, и группа получила самый прибыльный тур в своей карьере. К концу 90-х R.E.M. стали институцией, а их влияние ощущалось в новых поколениях групп.
Хотя R.E.M. образовались в Афинах, штат Джорджия, в 1980-м, только Майк Миллс (род. 17 декабря 1958) и Билл Берри (род. 31 июля 1958) были настоящими южанами. Они учились в одной школе в Мейконе и играли в нескольких группах в подростковом возрасте. Майкл Стайп (род. 4 января 1960) был «военным ребёнком», переезжавшим по стране в детстве. К подростковому возрасту он открыл для себя панк-рок через Patti Smith, Television и Wire, и начал играть в кавер-бэндах в Сент-Луисе. К 1978-му он поступил на искусство в Университет Джорджии в Афинах, где стал завсегдатаем магазина пластинок Wuxtry. Питер Бак (род. 6 декабря 1956), уроженец Калифорнии, работал там продавцом. Бак был фанатичным коллекционером пластинок — от классического рока до панка и фри-джаза — и только начинал учиться играть на гитаре. Обнаружив общие вкусы, Бак и Стайп начали работать вместе, а потом через общего друга познакомились с Берри и Миллсом. В апреле 1980-го группа собралась, чтобы сыграть на вечеринке для друга, репетируя гаражный рок, психоделический бабблгам и панк-каверы в переоборудованной епископальной церкви. Тогда они играли под названием Twisted Kites. К лету закрепилось имя R.E.M. — после случайного перелистывания словаря, — и они встретили Джефферсона Холта, который стал их менеджером после первого концерта за пределами штата в Северной Каролине.
Следующие полтора года R.E.M. гастролировали по Югу, играя гаражные каверы и фолк-рок-оригиналы. Участники ещё учились играть: Бак развивал свой фирменный арпеджированный джангл, Стайп оттачивал загадочные тексты. Летом 1981-го они записали первый сингл «Radio Free Europe» в студии Митча Истера Drive-In. Выпущенный на локальном инди-лейбле Hib-Tone тиражом всего 1000 копий, сингл попал в правильные руки. Благодаря сарафанному радио он стал хитом колледж-радио и возглавил итоговый опрос Village Voice за лучший инди-сингл года. Это привлекло внимание более крупных инди-лейблов, и к началу 1982-го группа подписалась на I.R.S. Records, выпустив весной EP Chronic Town. Как и сингл, Chronic Town был хорошо принят, проложив путь к полноформатному дебюту — Murmur (1983). С приглушённой haunting атмосферой и understated продакшеном Murmur заметно отличался от Chronic Town и получил восторженные отзывы: Rolling Stone назвал его лучшим альбомом 1983-го, обойдя Thriller Майкла Джексона и Synchronicity Police. Murmur значительно расширил культ группы, ворвавшись в американский Топ-40.
В 1984-м на Reckoning они вернулись к более жёсткому звучанию; там был колледж-хит «So. Central Rain (I'm Sorry)». К туру в поддержку Reckoning R.E.M. стали известны в андерграунде за постоянные гастроли, нелюбовь к видео, поддержку колледж-радио, бормотание Стайпа, отстранённость на сцене, звонкие гитары Бака и загадочные обложки. В андерграунде плодились подражатели, и R.E.M. поддерживали их — приглашали на разогрев и упоминали в интервью. К 1985-му американский андерграунд кишел R.E.M.-клонами и группами вроде Game Theory и Rain Parade с похожей эстетикой.
Как раз когда фирменный звук R.E.M. доминировал в андерграунде, группа ушла в более тёмные территории с третьим альбомом — Fables of the Reconstruction (1985). Записанный в Лондоне с продюсером Джо Бойдом (Richard Thompson, Fairport Convention, Nick Drake), он создавался в трудный период: группа была истощена бесконечными турами. Альбом отражал тёмные настроения и одержимость сельским Югом — обе темы проявились в туре. Стайп, чьё поведение на сцене всегда было странноватым, вошёл в самую эксцентричную фазу: набрал вес, покрасил волосы в блонд и носил слои одежды. Но это не помешало Fables стать самым успешным альбомом на тот момент — почти 300 тысяч копий в США. Следующий записали с Доном Гиманом (работал с Джоном Мелленкампом). Гиман заставил группу очистить звук, а Стайпа — чётче произносить слова, сделав Lifes Rich Pageant (1986) самым доступным релизом. Он получил привычные положительные отзывы и переплюнул продажи предшественника. Через несколько месяцев вышел сборник би-сайдов Dead Letter Office (весна 1987-го).
R.E.M. заложили фундамент для мейнстрим-успеха, хотя никогда не гонялись за славой. Тем не менее аудитория выросла, и неудивительно, что пятый альбом Document (осень 1987-го) стал хитом. Спродюсированный Скоттом Литтом (он продюсировал все их альбомы следующего десятилетия), Document вошёл в Топ-10 США, стал платиновым благодаря синглу «The One I Love» (тоже Топ-10) и стал их крупнейшим британским хитом (Топ-40). В следующем году группа ушла с I.R.S., подписавшись на Warner Bros. за шесть миллионов долларов. Первый альбом по новому контракту — Green — вышел в день выборов в США 1988-го. Он продолжил успех Document, стал дважды платиновым с Топ-10-синглом «Stand». R.E.M. поддержали Green изнурительным мировым туром, впервые играя на стадионах в США, но в Европе — по клубам.
Тур Green вымотал группу, и после его окончания в 1989-м они взяли паузу. Каждый занялся сайд-проектами; вышел Hindu Love Gods — альбом Бака, Берри и Миллса с Уорреном Зивоном из 1986-го. В 1990-м R.E.M. собрались для седьмого альбома Out of Time (весна 1991-го). Он ворвался на первое место в чартах США и Британии — lush поп-фолк с шире палитрой, чем раньше; лид-сингл «Losing My Religion» стал крупнейшим хитом (4-е место в США). Измотанные туром Green, они решили не гастролировать. Тем не менее Out of Time стал их самым большим альбомом — более четырёх миллионов в США, две недели на вершине. Осенью 1992-го вышел тёмный, медитативный Automatic for the People. Хотя обещали рок после мягкости Out of Time, Automatic оказался тихим и рефлексивным; многие песни получили струнные аранжировки от басиста Led Zeppelin Джона Пола Джонса. Как и предшественник, он стал четырежды платиновым с Топ-40-синглами «Drive», «Man on the Moon» и «Everybody Hurts».
После двух студийных альбомов R.E.M. решили вернуться к рок-корням с Monster (1994). Хотя задумывался как back-to-basics, запись была сложной и полной напряжения. Тем не менее осенний релиз стал огромным хитом — первое место в США и Британии; плюс похвалы от old-school-критиков, раньше не жаловавших группу за отсутствие «традиционного рока». С одними из лучших продаж и отзывов в карьере, R.E.M. начали первый тур после Green в начале 1995-го. Через два месяца Берри перенёс аневризму мозга на концерте; ему сразу сделали операцию, и через месяц он поправился. Тур возобновили через два месяца, но болезнь Берри стала началом цепочки проблем: в июле Миллсу удалили опухоль кишечника, через месяц Стайпу — грыжу. Несмотря на всё, тур принёс огромные деньги; группа записала основу нового альбома. Перед осенним релизом 1996-го R.E.M. расстались с давним менеджером Джефферсоном Холтом (якобы из-за обвинений в сексуальных домогательствах); менеджментом занялся их юрист Бертис Даунс.
New Adventures in Hi-Fi вышел в сентябре 1996-го, как раз перед объявлением о переподписании с Warner Bros. за рекордные 80 миллионов долларов. На фоне такой суммы коммерческий провал New Adventures был ироничен. Хотя отзывы были сильными, дебют на 2-м месте в США и 1-м в Британии, хитов не было, и альбом стал платиновым там, где предшественники — четырежды. К началу 1997-го он уже скатывался в чартах. Участники занялись новыми проектами: Стайп работал в своей кинокомпании Single Cell Pictures, Бак писал песни с Марком Эйтцелом и играл в фри-джаз-группе Tuatara.
В октябре 1997-го R.E.M. шокировали фанатов и СМИ: Берри мирно ушёл из группы, чтобы жить на ферме. Оставшаяся тройка продолжила, собравшись на Гавайях для предварительной работы над новым LP. Заменив Берри драм-машиной, сессии вылились в Up (1998) — самый экспериментальный релиз за годы. Это был временный сдвиг: следующий Reveal (2001) вернулся к классическому звучанию. Around the Sun вышел в 2004-м. Мировой тур стартовал в 2005-м, включая выступление на Live 8 в Лондоне. В 2007-м R.E.M. ввели в Зал славы рок-н-ролла; они начали работу над Accelerate (2008). Альбом был быстрее и гитарнее Around the Sun (который получил прохладные отзывы и плохо продавался в США). Accelerate собрал восторги, возглавил чарты по миру (в США — 2-е место).
Для Collapse into Now (2011) группа выбрала более expansive звук: рок Accelerate плюс медленные баллады и moody атмосферы. Отзывы в основном положительные, дебют в Топ-5 США. Неожиданно в сентябре 2011-го R.E.M. объявили о мирном расформировании после 31 года. Сразу вышел двойной сборник Part Lies Part Heart Part Truth Part Garbage: 1982–2011 — охватывая эры I.R.S. и Warner. В 2015-м группа подписала дистрибуцию Warner-записей с Concord Bicycle; первые плоды — 25-летнее издание Out of Time (ноябрь 2016-го). Следующее — делюкс Automatic for the People (ноябрь 2017-го). Год спустя вышел R.E.M. at the BBC — бокс-сет с 8 CD и DVD, хроника их живых работ для Би-би-си.
__________________ О нас думают плохо лишь те, кто хуже нас. А те, кто лучше нас, им просто не до нас. --Омар Хайям
Обновления по запросу — на Я.Ди. «Мэйл-облако» для тех, кто помогает нашему интернет-проекту, и для тех, кто хотел бы это делать, но пока не знает, как.
Помогая форуму ВТО, вы прежде всего помогаете себе! А не делаете что-то абстрактное для «других», совершенно незнакомых и безразличных вам людей.